35所一室工程五组成立于2018年，项目团队组建时只有6人，其中4位成员都是刚踏入行业的新手。班组组建时就面临着多个任务交叉、人员紧张、关键技术攻关等诸多困难。在重重困境下，团队并没有气馁，他们以坚韧不拔的毅力和勇气，夜以继日奋勇前行，在一次次考验中快速成长，也在一次次考验中证明着自己。
摸索前行
技能与团队的双重磨砺
万事开头难，困难与挑战从开始就接踵而至。除了预想到的技术难关外，技能不足、经验欠缺、沟通不畅等曾以为的“小问题”也时常困扰着他们，大家都很迫切地想要知道究竟怎么做才能不出错。张哥在一次例会上说：“世界上本就不存在现成的答案，需要大家自己去探索。”于是，大家一同从小问题着手，在实操中探索独属于工程五组的技术、路线、节点打法。先从专业书籍文献中找寻技术答案，然后共同研究问题、相互分享经验，并在实践中不断优化工作流程。在大家的共同努力下，班组整体实力不断提升，沟通效率和工作质量也越来越高。在探索的过程中，大家还从新人视角出发，编制能够帮助新人打怪升级的工程五组专属指引手册。
功底打磨
与“零缺陷”的死磕到底
走出新手村后的工程五组很快便又进入了紧张的研制阶段。研制任务初期，由于进度紧张、验证不充分等原因，工程五组设计产品还不能达到“零缺陷”100分的要求。大家都深知质量是赢得客户信任的关键，更是产品的生命线，在一次例会上，工程五组共同立下了一个誓言：与质量缺陷死磕到底！为了实现这一目标，班组进行了系统的质量意识培训，每个人都将质量管理体系文件熟背于心，接着便信心满满地再次走入“战场”。然而，从理性认识到实践的飞跃并非一蹴而就，质量缺陷又哪里是几次培训、几次熟背就能解决的。大家决心找出“自己的问题”，从烈日炎炎的盛夏到白雪皑皑的寒冬，从井然有序的暗室到热火朝天的外场，从设计问题到测试问题，大家全链路把产品查了个“底儿掉”。在找到问题发生的原因和机理后，班组每周进行一次复盘会，共同讨论解决策略，相互扫清障碍。在几重措施下，班组设计产品的质量问题比原先少了很多，但仍有漏网之鱼。为再进一步向100分靠齐，平日里沉稳温和的组长张哥一改往日形象，化身为严厉的“监工”，将班组项目出现的质量问题一一汇总记录，并以锐利的目光和坚定的语气督促大家及时归零。或许是因为组长张哥的目光过于尖锐，或许是因为班组里的知心姐姐薇姐不断给大家加油打气，又或许是善于创新的小韩总能想到新办法，工程五组近3年，查找并解决了23条技术问题、举一反三消除设计隐患12项。最终实现了“零缺陷”经验值（100/100），完美进入下一个章节。
挑战自我
168小时的快、准、狠攻关
在成功与“零缺陷”死磕后，工程五组负责的型号圆满完成了多次试验任务，产品性能均表现优异。进入2023年年底冲刺阶段，型号计划突然做出调整，需要增加多个新功能并进行试验，任务进度紧张且不容许调整。为保试验节点后墙不倒，工程五组需要在7天时间内完成新功能实现及测试工作。面对这样紧切而重要的任务，在组多年的左姐也感受到了大山一般的压力，据她描述，当时班组里的每个人心里都“沉甸甸的”。尽管在重压下，工程五组在168小时中仍然拼尽全力，使出了三重招数：出手快，为合理分配紧张的7*24小时，项目组迅速响应，在第一时间理清能够最快完成任务的流程，并按照小时来倒排出计划；下手准，小组中的总体和软件人员分工明确，紧密配合，准确运用软件并行更改验证，所内走查和第三方评测联动进行、所内测试和仿真协同开展的方法进行验证；有狠劲，型号队伍在昼夜不分的7天里咬牙坚持、以所为家，牺牲了很多休息时间，一心扑在工作上。在“快准狠”三重攻势下，工程五组终于按要求保质保量完成了任务。168小时的急速攻关坚定了团队能胜、必胜的信心，也激发了进一步挑战的斗志。
全面发展
德智体多领域发展
在艰辛升级打怪的同时，工程五组仍不忘进行支线任务。张组长给大家定的支线任务是“在业余时间安心做自己”，他有意识地组织班组成员参加院所羽毛球、乒乓球等文体活动，还自发组织徒步团建和各项慰问活动。班组内出现了羽毛球“大神”小王和一人就能撑起一次show的冷笑话“大神”小晗。入组时间最短的小隗在入组后很快就感受到了大家的可爱。在轻松愉悦的氛围中，大家相亲相爱、相互帮助。从脱单秘籍到穿搭指南，从美食推荐到生活妙招，总能在组内找到“高人”来指导。
完成通关
终点亦是起点
游戏的开头总是相似，而游戏的结尾却总有人在创造通关以外的奇迹。目前，工程五组成立正好满五周年，班组第一段“5+5”的考验游戏已圆满通关。五年间，班组在专利、课题等方面取得了优异的成绩，并取得了三院劳动竞赛先进集体、35所质量信得过班组、优秀青年突击队等集体荣誉，组员多次获集团公司青年岗位能手、三院劳动竞赛先进个人等个人荣誉。
完美通关的终点亦是下一场升级打怪的起点。班组未来仍将继续在闯关通关、打怪升级的路上一往无前。在这一次成功通关的激励下，组里的理工男们愈发理解了到那句曾经只是草草背诵的“事物的发展是螺旋式上升的过程”。因为，他们相信工程五组无论面对何种坎坷，总会提升的。
（文/杞晓钫 张新良）