凌晨四点钟的北方小城寒意浓浓，大多数人还在酣睡之中。一群裹着厚重衣服的人们鱼贯走出热气腾腾的房间，一刻不敢多加停留地钻进车里，在黑暗中一路穿行，奔向广袤草原上有光亮的地方。
从晨光熹微到旭日东升，透过门缝隙的光照到厂房里忙碌的身影上，他们已经通过紧张高效的“备考”，带齐装备到达了比测科目现场，迎接新一场“考试”。
他们是8359所无人项目团队，正在这片寒冷而美丽的土地上，为完成项目竞优任务全力以赴、顽强拼搏。
将“不可能”变为“一定能”
“积力之所举，则无不胜也；众智之所为，则无不成也。”无人项目是8359所首次代表集团公司、三院参加的项目竞标，是集全所之力进行的一次积极而大胆的探索。从0起步，在不断朝着技术广度、深度和精度进步的过程中，一步步见证着将“不可能”变为“一定能”。
作为8359所实现“十四五”规划目标的重要载体，无人项目是培育新动能、促进转型升级的开创之举，项目整体创新性强，关键技术多，几乎无经验可以借鉴。要实现系统抓总目标，深化无人体系生态圈战略，趁势打造未来发展的核心竞争优势，唯有奋起拼搏。
“螃蟹总有第一个吃的，活儿干到这儿了，就要把它干成干好。”设计人员小杨话语里透着坚定。6月份，项目一启动，如同出发的号令，无人项目团队的脚步就没有停下来，辗转京津冀吉四地，没有了白天黑夜的概念，没有了节假日休假的心思，一猛子扎进去，为了一个任务目标集智攻关抢进度。
面对全新的技术、全新的工作节奏、全新的队伍，项目团队攻下一个又一个难关，啃下一块又一块“硬骨头”。
100天的拼搏，完成了竞标产品的顺利交付，“时间太紧张，难度又太大，我们是争分夺秒地干，可能只有我们航天人可以，给咱们的队伍点赞。”亲历比测过程的李副主任疲惫中带着骄傲。“题目是用户出的，和高手同台竞技，既紧张又兴奋，在我看来，能站到赛场上的都是英雄。”技术负责人苗总说，经过58天的奋战拼搏，完成了第一阶段几十个科目的比测，后面再多的考验我们也“一定能”。
人在事上磨，更立得住
“大家有时是从清晨五点开始工作，有时又是在凌晨三四点钟结束工作。”项目副总指挥戴总说，“比测科目一确定，无论是设计人员还是操作人员，都要对科目涉及的每一个环节仔细检查、反复分析，以确保在赛场上拿到更高的分数。比一天下来，晚上回来还要进行复盘，把优势短板、技术状态分析透彻，继续根据用户提出的需求，策划第二天的工作安排，准备下一个科目的比测方案，这就没点儿了，经常是干到几点就是几点。”
“当日事当日毕”是无人项目团队坚持的工作信条。各项试验任务有力推进的进程中，在快节奏、高效率下，试验队员的能力得到了充分锻炼、潜力得到了充分激发。
芳主任是一个十分冷静的“技术大拿”，平时话不多，眼神中总透着果敢和坚毅。一次接到用户方反馈意见时，已经近夜里十一点了，“问题必须当天解决！”她非常坚定。一边协调外协人员从外地赶过来参与讨论，一边和技术人员反复就技术难点进行推敲，一干就是一个通宵，直到技术问题得到解决。这股子必须把技术吃透的韧劲儿让试验队里的小伙子们都十分佩服。
原本在车间里调度生产任务的小孔，面对试验队完全不一样的调度任务、管理模式，迅速作出调整，从强化各技术专业、外协人员的合作、衔接入手，动态跟进安排任务，梳理工作流程，提示每一项工作重点，强化前后方的高效配合，资源保障安排起来十分游刃有余。车辆部的6个小伙子进入8359所的时间都不长，都无比珍惜在无人项目团队学习工作的机会，“虽然活儿不轻松，但经此一练，主任们愿意教、我们想学，把自己潜力都给逼出来了，对产品的关键操作点门清儿，几乎全面掌握了装配、操作的技术。”
“自从进了项目队伍，有时候具体日期都不知道，只记得下个科目是几天后进行。”试验队员天天都是两点一线，满脑子就是工作任务和工作进度。尤其是在交标之前的几天时间里，大家不眠不休、连续作业，困得恨不能靠在墙上就能睡着。项目推进过程中总是遇到这样那样的困难，但每一个人从未轻言放弃，始终信念坚定、攻坚克难。
试验的过程中，无人项目团队不惧未知、敢闯敢试，从产品交付到项目比测，走过的每一段历程，队伍整体专业技术能力取得新进步、设计生产和试验人员经验愈加丰富、团结协作更加默契。
刀在石上磨，人在事上练。他们必将成为一支响当当的“铁军”，为今后8359所在项目系统抓总能力、无人专业实现全新发展打下坚实的基础。
任务在哪 温暖就在哪里
“无论比测队伍转移到哪，我们的党组织都会跟到哪。”所党委专门成立了无人项目队伍临时党支部、保障小组，将思想政治保障融入到试验全过程，让组织的温暖无处不在、无时不在。
试验间隙，试验队临时党支部组织大家进行主题教育专题学习，组织开展健步走打卡、跳长绳活动，让队员的身心得到放松、收获快乐。为了让试验队员能够适应低温天气，保障小组为大家配备了全套的军大衣、羽绒服、围巾、棉鞋，配备了预防感冒、治疗感冒的药物；为了让试验队员即使远离驻地也能吃上热乎饭，保障小组和厨师商量做什么样的饭菜送过去，能让大家吃得可口一些；为了“一个不能少”，司机师傅有时要找路去接走远的队员。从出行到吃穿住，这些琐碎的日常是那样的无微不至、温暖又贴心。
兼任试验队临时党支部书记的戴总，在科研生产战线工作很多年，管理流程、技术状态、带队伍样样都出色。在工作中总是冲在前面，和用户方协调争取权益，“和戴总一起工作非常安心，被戴总安排的生活非常舒心，她是最暖心的大姐。”“她离退休也就还有一年时间，换做我，真不一定能做到像她那样一如既往地投入这么大的热情工作。”
外场试验队的生活是寂寞的也是火热的，有遇到难题夜不能寐的时候，有想家的时候，这时候的戴总、苗总、尹主任、段主任……就会给大家鼓劲打气，想方设法给大家排忧解难，让大家在试验队大家庭中也能享受到家的温暖，给予大家继续前行的动力。
前行的人，虽苦犹乐。当一个又一个温暖的力量凝聚在一起，就能汇聚起拼搏奉献、夺取胜利的磅礴力量。这样的队伍像磁铁，把大家紧紧得团结起来，一起攻难关、破难题，一定能无往不胜。
今天的无人项目团队完成一项科目试验，就是攻下一块阵地；完成一个比测阶段，就是迈上一个台阶。远方不远，未来可期，那些执着坚守的必胜信念、那些夜以继日的辛勤付出，终会让理想成为现实。
(文/佟娟娟)