他们是“航天精度”的缔造者，苍穹深邃、碧海无垠，他们致广大而尽精微，成就无数次大国重器的准确无误；他们是“敢为一流”的践行者，前路崎岖、星空暗淡，他们长夜兼程、一路追光，只为向极限再近一点。他们钻进实验室里，奔波在祖国大地上，总是凑不齐一张办公室“全家福”，却坚定地让飞航装备精准可靠地抵达远方，生动诠释了团队的名字——“微光致远”。

五位数 一个最优解

西院导航楼实验大厅里，机器“轰隆隆”昼夜不停地运转，33所十九室吴副主任和小胡正守在振动台前的便携机边，眼睛里布满血丝。

让他们“沉迷”的惯性导航系统，是装备前进的“领航员”，更是33所的“当家花旦”，是绝不可以丢掉的“门面”。

几年前，一项国家重点装备对惯性导航系统提出了急迫的需求，而它的成败将直接影响到整个三院在该项目中的竞争优势。

这是一场注定只能胜出的决战，与此同时，十几家单位也纷纷在惯导系统单机竞争中抢先发力。

“能不能应用？精度够不够？数据品质行不行？”用户方一连串的质疑，像滚石坠入湖面，激起团队成员心中的千层浪。

“我们有丰富的技术积累和支撑，拿下这个项目的信心还是要有的。”项目小组会上，吴副主任给自己和团队打了打气，却又沉默了一会，眉头紧锁。所有人都明白，如此苛刻的需求前所未有，必须另辟蹊径。

创新，使突破成为可能。团队一改以往的解决思路，提出了将系统部件融合、软件硬件融合的技术方案，充分发挥所内专业齐备优势，使困扰团队已久的关键瓶颈成为新的里程碑。

然而，工程与理论还有很长一段距离，为了找到部件与高精度惯导系统融合的最优解，他们展开了一场与技术指标“锱铢必较”的鏖战。

数十个关键参数、每个参数上百次试验，不断地计算、仿真、再试验，只为找到每一个参数的最优解。5分钟一次的寻北重复性试验，一做就是大半年，密密麻麻的试验记录里，试验序号已突破五位数。

没日没夜的辛苦终于换来了单机竞标第一名的好成绩，团队乘胜追击，在短短的1年时间内完成了从方案到产品研制交付。

蓝天中留下了淡淡尾烟，装备极速精准命中目标的那一刻，试验圆满成功。

天越黑 离目标越近

雪山皑皑，戈壁茫茫，荒凉神秘的高原是这支敢闯敢拼的攻坚团队又一主战场。相比于实验室的枯燥乏味，高原与黑夜则悄悄将艰辛困苦藏在了内心充盈的诗意里。

时针慢慢转至表盘上半边，星星在暗夜中狂欢的时候，团队成员小王的眼神里也逐渐闪烁出光来，他说，天越黑，试验条件就越好，离成功的距离也越近。

长时间高精度导航一直是制约航天装备能力的难题，如同一座难以逾越的高山，用无数次跌倒惩罚着每一个想要登顶的人。最近几年，团队不知道在半山腰上挣扎了多久，却始终难以更进一步。

然而，山就在那里，征服，是攀登者的使命。

朦胧夜色里，一项新技术让团队看到了微弱的光明，他们循着星光赶路，向一个飞航领域首次开展的新兴组合导航技术应用突破发起了挑战。

如果说惯导是装备的指南针，星星就是宇宙里的指南针，白天星星们遁藏在太阳的光辉下不可看见，等到夜空晴朗澄澈的时候便是最佳试验时机。然而，对于团队成员而说，此时也是最难捱的。

冬天黑得很早，寒冷总在太阳落下地平线的刹那便汹涌来袭，即使裹着厚厚的军大衣，每位队员的脸颊依然迅速染上“绯红”，总忍不住想要跺跺脚搓搓手。等待试验的窗口期里，室外温度通常能到零下十几度，他们一呆就是几个小时。夏天则将黑夜推迟到更晚，完美的星空通常需要被守候到后半夜，此时更是蚊虫的乐园，在大家屏气凝神盯着设备的专注时刻里，蚊虫从来不会扑空。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我要用它寻找光明！”小王冷不丁地在夜里试验的时候喊到，为了那束星光，队员们化身夜行者，在求索未知中度过无数个不眠的夜晚。到了白天，他们换班赶路，继续带着设备进行高原试验。每次少则两周，多则一两个月的差旅，为他们留下了高原紫外线晒伤的独特印记，也带来了新兴组合导航技术应用的曙光，为新一代飞航装备能力跨越式提升提供了关键支撑。

小团队 大作为

“我们的队伍就是传说中那种‘召之即来，来之能战，战之必胜’的队伍，真的就是超能大家庭。”队员们无不自豪地说道，而吴亮华则把这种特质归结为一种独特的航天精神：“作为航天人，肩负着神圣使命，要干就要干好。”

团队人数不多，却承担了多项重点研制任务，他们分工不同，彼此独立却又紧密配合，互为后盾。

小王顶着烈日在高原里来回奔走后疲惫不堪的傍晚，小馨丝毫没有女生熬夜有伤美貌的顾及，接过对方手中的设备，夜晚的“追星”工程巾帼不让须眉。遇到棘手的问题，小胡和大槊一起打头阵，当先锋。纸上得来终觉浅，被叫做“拼命三郎”的两人都有一个共同的特点，便是坚持亲自去完完整整、反反复复进行试验验证，从而快速挖掘隐藏的技术问题，真正理解现有技术的优劣，提出改进新方向。薇姐是理论的高手，她下定决心要推动产品一代又一代向着更小、更精的方向发展，谈起惯导系统硬件和电气，她如数家珍，团队里有她的发言总能碰撞出不一样的火花。

同时，他们勇闯科技无人区，将填补国内技术看作义不容辞的责任，在专业技术发展中，不断追求技术超越，谋求新技术、新方法、新方向。

小胡说：“我坚信事物的发展是螺旋式上升的，从失败中吸收经验教训，分析产生原因，提出改进措施，变成前进的动力。”在这种信念的推动下，团队率先攻克多项惯导难题，研究成果实现了多个关键技术从0到1的突破，为飞航领域高精度惯性导航技术的重大跃升做出了重要贡献。

无论是蓝天之上倏尔掠过的飞航装备，亦或是航行在碧波之中的远洋舰船，需要精准导航的领域都有这支团队奋斗的足迹，他们寻星光、尽精微、至远方，用赤诚的初心、坚定的眼神凝结成闪耀的成果，汇成陆海空天里一张特殊的“产品全家福”。

（图文/张航）